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    Hegel décrit (hélas, en le dévalorisant) l’activité du créateur lorsque 
l’art fait l’expérience de sa « mort », qui n’est pas sa fin. Alors le travail 
« consiste à faire se décomposer et à dissoudre tout ce qui veut se 
constituer en objet et acquérir une figure ferme d’affectivité », de telle 
sorte que l’art devient « seulement un jeu avec les objets  […] à travers 
lequel l’auteur s’abandonne lui-même ainsi que ses objets » (Esthétique, 
Aubier, trad. Lefebvre et von Schenk).
    
    Cet abandon ludique de l’artiste grâce à ses matériaux et de ses 
matériaux grâce à l’artiste, cet abandon qui décompose l’objet, il nous 
semble le percevoir dans le travail d’Anne Agostini. Or cet abandon 
est réglé, puisqu’il est abandon à un jeu, et nul jeu n’est sans règle. Il 
existe d’abord un jeu qui consiste à produire des dégradés : ainsi les 
dégradés des rouges et des orangés - qui sont peut-être les tonalités 
fondamentales de ses créations - dans les Variations de soie, les bains 
1, et les dégradés des blancs cassés dans Variations de soie, les 
bains 4 et 5. C’est pourquoi ces Variations méritent bien leur nom, en 
établissant les plus subtiles dégradations des couleurs. Il s’agit - telle 
est la première règle - de dissoudre et de décomposer les formes, 
comme le disait Hegel, en dissolvant les tonalités.
   
    
    Toutefois on a le sentiment qu’Anne Agostini s’est fixée d’autres règles 
pour accélérer la dissolution des formes : la continuité de ces variations 
est en effet suspendue par trois motifs. Du moins, en reconnaissons-
nous trois dans les œuvres que nous avons rencontrées.
    
    
    La coupure, grâce à laquelle, dans la première œuvre citée, l’espace 
strié  de matière blanche et ocre suspend le dégradé des tonalités 
orangées. Et cette suspension implique un changement de sensations 
matérielles puisque, au nappé coloré qui évoque la densité fluide des 
liquides, succède la terre dont les aspérités recueillent la luminosité et 
les ombres. Le regard navigue ainsi entre deux univers matériels  : la 
gelée claire des oranges et des rouges, la promesse d’un désert qui 
retient une lumière rasante.
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    Coupure, jet et ligne : briser la continuité, la tacher, la souiller. Gilles 
Deleuze remarquait qu’il fallait joindre le « percept », disons : ce que 
l’art donne à voir (ou à entendre) et que nous venons d’indiquer, et 
l’ « affect », la tonalité affective que ce percept enveloppe. La vitalité 
et la fraîcheur constituent, ici, les affects élémentaires. C’est pourquoi, 
malgré le programme - briser, tacher, souiller - il n’existe rien de triste ni 
d’accablant dans le travail d’Anne Agostini. Eclate plutôt le bonheur de 
peindre, ressort de cette vitalité, comme si la joie de travailler ainsi les 
matières non seulement s’exprimait mais, plus encore, s’effectuait dans 
cette jubilation. Elle s’effectue dans cet enthousiasme de transgresser 
ce qu’elle a constitué, la continuité des dégradés.

    Briser la continuité, c’est offrir au regard un « autre » qui déjoue les 
variations du « même » ; jeter les taches, c’est heurter le regard pour 
le mettre en rapport avec une intensité brutale de la couleur ; déployer 
la ligne, c’est capter le regard et lui donner la chance de se laisser 
prendre par une dynamique.
 
    Or nous retrouvons ces trois motifs dans les films d’Anne Agostini, 
mais au service d’un autre affect dominant  : la douceur, l’infinie 
douceur.

   

   
    Dans Racines, sont exposées la continuité et le dégradé des fibres 
dont le devenir temporel modifie la découpe et l’épaisseur. Voici la 
coupure et la ligne convoquées, grâce à ce devenir, pour créer cette 
douceur qui emporte les résistances : c’est insensiblement que les 
lignes destructurent les masses et les coupent, avec une délicatesse 
qui est comme l’hommage que l’espace modifié rend au temps qui 
le modifie. En général (comme Partir en témoigne), les dégradés 
s’estompent sous le poids de leur propre volume ou se libèrent en 
s’amincissant  : ils se découpent en affirmant leur fragilité jusqu’à la 
pointe extrême de leur évanouissement. 

    Le jet  : dans Encre d’été 001, les dégradés orangés sont non 
seulement limités par la surface blanche mais assaillis par les taches 
noires qui forment une ronde diabolique alors que, sur la partie droite, 
les irruptions noires et rouges se livrent un combat afin de prendre 
possession de l’espace. Nul ne gagne  cependant : le noir s’enflamme 
et le rouge ne parvient pas à se libérer des opacités sombres qui 
l’alourdissent dans sa course. Nous pourrions également évoquer 
les très belles chemises que propose Anne Agostini, qui se fait ainsi 
modiste : leur beauté semble résider dans l’éclat des taches noires 
jetées sur la surface blanche. S’habiller, c’est oser - à fleur de peau 
- marier la continuité du blanc, que les mouvements du corps vont 
soumettre aux variations de lumière et de volume, à l’intensité lourde 
et indocile d’un noir que nul regard ne peut apprivoiser.   
    
    

    
    

    La ligne. Les dégradés de rouge des œuvres précédentes formaient 
certes des lignes, mais celles-ci ne constituaient qu’un motif dans 
l’œuvre. Elles s’imposent au contraire et constituent le motif central 
dans le « Work in progress » de la boutique marseillaise d’agnès b (1er 
septembre - 3 octobre 2009). Est-ce alors l’œil qui guide la main et la 
main le pinceau, ou est-ce la main et l’œil qui deviennent les heureux 
captifs de la dynamique propre de la ligne et celle-ci qui les oblige à 
obéir à son imprévisible mouvement ? Il est certain, en tous les cas, 
que cette dynamique ne prend sens qu’en rapport avec le mur dont la 
lumière offre les plus doux dégradés, comme si les aberrations de la 
ligne étaient une façon à la fois d’explorer et de souiller les variations 
de la lumière. 
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    Fleurs de cordes systématise la coupure en juxtaposant longtemps 
deux images. S’opposent, dans la paire d’images, d’une part le devenir 
des couleurs (de la blancheur à la rougeur) et l’errance de l’ocre, 
d’autre part le déploiement vertical et l’inclinaison et, enfin, la minceur 
et la massivité. Ceci jusqu’à ce que la blancheur lumineuse et le rouge 
envahissent l’écran. Toutefois le spectateur sait que ce n’est pas ici la 
puissance victorieuse d’une image sur une autre qui est donnée à voir, 
mais l’exténuation heureuse du massif au profit de l’évanescence.
    
    

    De cette douceur, Lumières témoigne finalement. Les taches 
noires jetées sur l’écran et qui semblent provenir des profondeurs et 
de la base de l’image, envahissent d’abord la surface, comme si les 
ombres d’un monde pourtant sans lumière se dressaient soudain. Elles 
s’effaceront cependant, ainsi que les menaces qu’elles recelaient, au 
profit d’un espace neutre qui fait se lever une étrange sérénité chez le 
spectateur.
    
    Enfin, il semble que cette douceur ait pour cause les noces imaginées 
du regard et du toucher. Soumis au devenir temporel (dans la durée du 
film), le visuel acquiert une valeur quasi-tactile, ainsi dans Cœurs aux 
vents : les ailes transparentes et colorées sollicitent une palpation, une 
caresse qui serait une reconnaissance de leur douceur et leur ténuité, 
en opposition avec la rudesse et la rugosité du mur en arrière-fond. 
De même des feuilles et des « fleurs » dans Proche (qui fait résonner 
cette ténuité avec le piaillement des oiseaux et l’oppose à la massivité 
soudaine de la main).  

    Vitalité et douceur sont donc, peut-être, les deux affects de l’art 
d’Anne Agostini, mariés aux deux traitements des matériaux, « pictural » 
et « filmique ». Et tel est peut-être le principe de l’intérêt éprouvé à 
l’égard du rouge  : être le point de rencontre et de croisement entre 
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 cette vivacité, que manifestent les taches jetées sur les surfaces, et la 
douceur tactile, ainsi celle du papier rouge filmé  dans Parle le thubet.
    
    Le vif et le doux désignent l’allégresse qu’Anne Agostini expérimente 
dans le jeu avec les matières. Or cette allégresse est le signe d’une 
profonde innocence, qui n’est ni niaiserie ni incompétence, mais un 
perpétuel plaisir de faire œuvre, une expérience heureuse du geste et 
un plaisir du regard. Règnent une confiance en soi, sans présomption 
ni vanité, et une sérénité active qui est sans doute la conviction de 
communiquer par l’image ce bonheur que le travail sur celle-ci lui a 
déjà donné. Or, pour que le travail soit un don, il convient de rompre 
avec la continuité banale de la vision, de donner à voir l’intensité qui 
détruit le calme de la perception quiète et de soumettre le regard au 
devenir.
    
    Bref  : dans les trois motifs d’Anne Agostini, que nous pouvions 
concevoir comme des figures «  locales  » de ses œuvres, nous 
reconnaissons les mises en actes « générales » de son travail et de son 
bonheur de travailler, comme si le « général » se reflétait et se donnait 
à voir dans le « local ». C’est pourquoi, comme le disait Hegel, l’artiste 
et son objet ne peuvent pas s’abandonner - rompre la continuité, jeter 
l’intensité sur la surface de l’image, engager un devenir - l’un sans 
l’autre. 
    
    C’est pourquoi également Anne Agostini peut refuser la dénomination 
de peintre et que nous pouvons préférer celle d’expérimentateur, dans 
ce jeu entre l’artiste et son œuvre grâce auquel chacun permet à l’autre 
de faire le don de sa vitalité et sa douceur.                        
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